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envahisseurs, source de souffrance, s’en aillent » (10). Par ailleurs, ces
chants mettent aussi en cause le christianisme et le discours officiel du
moment, tant il reste entendu, comme le suggère Memmi, qu’il n’y a pas
de bon colonisateur.
Les chansons nationalistes traduisent également la détermination du
peuple dans la lutte contre les occupants et considèrent l’UPC et son leader
comme le lieu de la pensée patriotique du Cameroun moderne : « Um Nyobè
toi Ruben Um Nyobe/Mpôdôl tu es l’éternel guide du terroir/Guide du peuple,
parole du peuple » (37).
L’ouvrage de Doho permet de mettre en perspective la littérature orale
et de montrer le rôle qu’elle a pu jouer dans les luttes anti-coloniales
au Cameroun et sans doute ailleurs en Afrique. Les chants populaires
valorisent les grandes figures historiques et en appellent à un « devoir
de mémoire ». Doho donne aussi à lire quelques chants que des contrerévolutionnaires avaient créés pour semer la confusion et embarrasser les
partisans de l’UPC. Et voilà qui contribue à « refaire l’unité de la mémoire
collective » comme le propose Achille Mbembe, et à témoigner de l’histoire
du Cameroun des années 1960. De ce point de vue, le livre est un document
à lire et à inscrire en bonne place dans les archives du mouvement national
camerounais.
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V

oici un livre qui, pour plus d’une raison, devrait être d’un intérêt certain
pour ceux qui suivent le déploiement de l’œuvre de V.Y. Mudimbe. En
effet, Cheminements. Carnets de Berlin a d’abord ceci de particulier : c’est
le troisième livre écrit en français depuis l’établissement de V.Y. Mudimbe
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aux États-Unis, le premier étant Shaba deux. Les carnets de Mère MarieGertrude (1989) et le deuxième, son autobiographie intellectuelle, Les
corps glorieux des mots et des êtres (1994). On peut ainsi noter que les
trois ouvrages exploitent, chacun à sa manière, le principe du carnet ou du
journal personnel, lequel traverse, de part en part, l’œuvre de l’écrivain et
penseur congolais. On le retrouve, en effet, au cœur de l’écriture de Entre
les eaux (1973), de L’écart (1979) et, dans une moindre mesure du Bel
immonde (1976), sans oublier Carnets d’Amérique (1975). La permanence
de cette fibre témoigne du fait que l’œuvre de V.Y. Mudimbe est sous-tendue
par une quête jamais achevée, toujours recommencée : la quête de l’être
qui semble avoir trouvé dans la littérature, mieux encore, dans l’écriture,
son lieu par excellence d’épreuve ou d’approfondissement. L’écriture,
dont le propre est d’être une traversée dévorante et jubilante des cultures
et des territoires, est véritablement ici le lieu d’attache tant désiré – celui
où l’on fait racine, où l’on met pousses, où l’on creuse ses tombes, ses
visages, ses origines, ses légendes, ses angoisses et ses déchirements
intérieurs, pour s’ouvrir à tous les courants culturels du monde, c’est-à-dire à
l’universel. Car, comme il l’écrit dans L’autre face du royaume, « l’universalité
ne peut exister qu’à partir d’une expérience critique et permanente d’une
authenticité singulière » (1973 : 136). Cette dynamique était déjà annoncée
dans Réflexions sur la vie quotidienne où Mudimbe écrit :
J’ai voulu naguère m’établir dans la grâce de la pensée et, depuis
lors, m’enroule dans une fascination permanente dont l’insanité
essentielle est la prétention à tout démontrer, à tout comprendre en
déstructurant, à tout ramener au tribunal de l’esprit. Mais les banalités
comme les mystères les plus profonds de la vie sont des énigmes.
De s’y appesantir ne les change pas, peut-être en éclaire-t-on la
complexité ! (1971 : 5).
Éclairer la complexité des situations apparemment les plus simples, les
plus banales de la vie quotidienne, ces situations à travers lesquelles l’être
humain se révèle à soi-même à la fois comme liberté et comme produit d’un
temps, d’une époque donnée, c’est-à-dire comme produit-producteur de
son époque, telle est justement la tâche à laquelle s’atèle Mudimbe dans
ses carnets berlinois dont le ton, le style alerte et l’érudition ne sont pas
sans rappeler les Carnets d’Amérique (1975).
L’autre intérêt de Cheminements. Carnets de Berlin réside dans le fait
qu’il nous fait entrer dans la fabrique mudimbienne des idées pour prendre
la mesure de la patience, de l’ascèse et de la solitude nécessaires au
jaillissement de la parole ou du discours. Pour parodier un titre de Martin
Heidegger, je dirai que Cheminements. Carnets de Berlin nous donne à
suivre, en certaines de ses modulations, l’acheminement mudimbien vers
la parole ou le discours public. On voit en effet comment, dans la solitude
qui est ici figure de l’écart, le philosophe prépare ses conférences ou ses
séminaires sur des thèmes aussi divers que les règles de perfection de
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Saint Benoît de Nursie, Saint Bernard de Clairvaux et Saint Ignace de
Loyola (24-25), les conflits d’interprétation dans un monde interculturaliste
(67-69), le paradoxe des études subalternes en leur générosité politique
et contradictions logiques (190-195), ou encore, les paradoxes de la
globalisation économique et technologique (215-216). Bref, en ce livre à
la fois dense et léger se révèle la manière dont la pensée mudimbienne
se nourrit de la lecture du monde comme texte soumis à notre jugement et
responsabilité et de l’étonnement face à l’apparente banalité du quotidien,
pour s’élever dans les cimes de la méditation la plus pointue sur le destin de
l’homme et le devenir du monde, mettant au grand jour des liens inattendus
entre des univers de pensée apparemment inconciliables. Ainsi ce passage,
caractéristique du style de pensée de V.Y. Mudimbe, où le philosophe
allemand Martin Heidegger semble tendre la main à Saint Benoît :
Avant de m’arrêter, une note sur mon état mental : malgré l’exigence
de mon attention soutenue pour cette lecture [In Shadow of
Hegel : Complementarity, History, and the Unconscious d’Arkady
Plotnitsky], impression d’avoir vécu et compris enfin un point de
Heidegger : la pensée attente. Elle est négation de toute irruption. En
fait, elle n’attend rien. Me dire, ce soir et peut-être le reste de ma vie,
je n’attends rien, absolument rien. La négation absolue. Saint Benoît
l’avait comprise, avant le philosophe allemand. Heureux, cependant,
d’en vivre en mon cheminement. Quels aigles, ces hommes ! Voilà, je
les confonds : Benedetto et Heidegger. Qui l’aurait cru ? (2006 : 79).
Ainsi va ce livre, ouvrant ici et là des chemins qui, tout en évoquant,
peut-être ironiquement, les Howledge heideggeriens, font aussi penser à la
belle métaphore cartésienne du voyageur égaré dans une forêt, celle des
livres et des idées, mais aussi celle d’un monde où l’hybris démoniaque
nous fait ériger des murs, des séparations culturelles, linguistiques, raciales,
entre des humains qui sont pourtant, en ce qui constitue leur humanité,
fondamentalement solidaires. Ce qui s’impose à ce voyageur, c’est le
cheminement, la patience ou l’endurance dans le questionnement de soi
et du monde et dans la recherche des liens ou des ponts entre les choses,
les êtres, les mondes, les cultures et les races ; la tentative en somme de
reconfigurer le monde.
Dans l’impossibilité de faire un résumé de ce livre, qui est véritablement
une bibliothèque où de multiples entrées renvoient à tous les savoirs
marginaux et institués et offrent au lecteur la possibilité d’un cheminement
personnel, je peux, au moins, attirer l’attention sur une leçon qui s’en dégage,
avec des résonances insidieusement politiques en notre monde où sévit
l’évidence banale de la tragédie des frontières. Cette leçon profondément
humaniste s’exprime en une phrase qui clôt une conversation de l’auteur
avec deux intellectuels de Brazzaville sur les frontières coloniales : « Il n’y
a pas de frontière qui vaille une vie humaine, quelle qu’elle soit » (167).
Et en une autre phrase qu’on peut lire comme un complément, Mudimbe
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ajoute : « Réussir en histoire, pour le bien ou pour le mal, semble toujours
avoir eu une constante, un préalable : “manger” les frontières » (171). De
là une conviction qui pourrait laisser d’aucuns pantois : « Conviction : que
comme entité politique, le Congo se désintègre demain me laisse, au
total, relativement froid, si son éclatement est condition d’une constitution
progressive d’un plus grand ensemble ». Et il ajoute :
On a ri du rêve de Cheikh Anta Diop pour la création d’un État fédéral
en Afrique. L’on avait tort. Il n’avait peut-être pas un bon sens de
mesure en beaucoup de choses, mais on ne peut lui dénier un sens
aigu, une saine vision pour un avenir plus raisonnable, en tout cas
plus viable pour les républiques d’Afrique noire. Ouvrir, donc, les
frontières à une libre circulation des biens et des personnes ; vouloir
une cité nouvelle, démocratique, et surtout plus fraternelle (170).
Dans ce même registre de remise en question des frontières,
Mudimbe montre « l’incohérence des adjectifs des classifications raciales
et ethniques » aux États-Unis et dénonce ce qu’ils « disent à propos de
la culture et de la société américaine » (120), à savoir son incapacité
d’assumer sa diversité et de se défaire des « préconceptions, préjugés
et intolérances des chapelles » qui favorisent ce que certains, incapables
de voir les liens entre les peuples et les cultures, ont appelé « le choc des
cultures ».
C’est en fin de compte une vision du monde sans frontière, un monde
dans lequel le sujet pourrait se dire citoyen du monde, que réfléchissent
son écriture et sa pensée transversale, en constant exil des repères de
la raison grammairienne ou classificatrice héritée des Lumières. En effet,
Cheminements. Carnets de Berlin crée un univers où la lecture comme
figure de l’activité intellectuelle consiste à établir des liens, à chercher des
lieux de jonction entre des réalités apparemment sans rapport comme le
capitalisme et le multiculturalisme. N’est-ce pas en ce sens même que
Mudimbe peut s’approprier les vers de Chavez : « Los que están mirando
(leyendo)/[…] Nos dicen el camino » (ceux qui regardent [lisent]/indiquent
le chemin) (129), celui d’un monde plus vivable. Ou encore ce court poème
de Gina Valdés suggérant que les frontières ne devraient jamais avoir le
dernier mot :
Somos una gente
Hay tantisimas fronteras
Que dividen a la gente,
Pero por cada frontera
Existe también un puente (123).
Nous sommes un peuple
Il y a tant de frontières
Qui divisent le peuple
Mais pour chaque frontière
Il y a un pont.
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Somme toute, en ce livre dense et léger, se réfléchit l’état de notre monde
avec ses blessures (le nazisme, l’esclavage, le racisme, les guerres, etc.),
ses craintes, mais aussi ses espoirs et ses promesses. C’est l’ouvrage d’un
homme profondément à l’écoute de son époque et essayant d’en éclairer
la complexité par la lecture/écriture et la méditation. En fait une manière
toute personnelle de répondre à la question kantienne : comment s’orienter
dans la pensée ?, ou, sous sa formulation heideggerienne : qu’appelle-t-on
penser ? Penser, semble-t-il nous dire, c’est moins classifier, hiérarchiser,
séparer en enfermant dans des catégories réductrices, que jeter des ponts.
La survie ne dépend-elle pas, comme l’écrit Edward W. Said à la fin de
Culture et impérialisme, des liaisons entre les choses ?
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